“Tenho um bucado de coisa pra fazer essa semana: preciso cortar o cabelo, ir ao dentista, marcar consulta com meu médico, visitar minha avó, colocar o lixo pra fora 5x vezes por semana, estudar para as provas, dar banho no meu cachorro, trocar a areia do gato… Mas aí você passa e sorri, isso, sorri, com esse sorrisinho maroto que só você tem, e eu esqueço até do meu sobrenome. Pareço jogar tudo pro alto e falar “hoje só vou pensar em você.”

“E enquanto você estava ali, eu queria te manter por perto. Te sentir. Continuar sentindo aquela sensação louca de quando você sorri. Eu queria que durasse pra sempre, porque enquanto você estava perto, qualquer coisa que me acontecesse não me atingia, não me abalava. Eu ficava tão forte, tão viva, que seria capaz de tudo pra aquilo ser pra sempre. Pra te ter pra sempre.”

“Tenho medo que um dia você leia tudo que já escrevi pra você. Tenho medo que você tenha medo de mim. De tanto sentimento apertado, pressionado, escondido, que você nunca nem ouviu falar. Tenho medo que você veja que essa minha normalidade é só a minha loucura escondida num corpo qualquer. Tenho medo que você me conheça de verdade e perceba que mesmo assim eu nunca vou ser desvendada, sempre vou ter um segredo, uma história guardada. Eu tenho medo que você perceba que aquela peça do quebra-cabeça que eu disse que perdi era parte da minha própria alma; e que esse é o motivo da minha constante transformação.”

“Mas olha, tem coisa que marca. Tem coisa que parece que fica escrito à faca na pele. E você pode ter dito e nem notado. Ou alguém pode ter te dito e você sim ter notado. E fica pra sempre. Pode ser besteira pra outra pessoa, mas pra você, doeu. Doeu tanto que aquilo te corroeu até você ir dormir. E você fica esperto quanto às palavras, sentimentos, pessoas. Fica mais calado, mais observador. A gente nunca sabe o que se passa no coração de outra pessoa. Ninguém está pronto pra ser julgado, pra ter seu ponto fraco exposto pra todo mundo ver. Alguém já deve ter te dito algo que te mudou pra sempre. E você não contou pra ninguém. É isso, tem coisa que marca, que fere, que muda a gente. Não seja o tipo de pessoa que você teme. É horrível mudar por coisas que você viu, ouviu, sentiu.”

“Eu nem sabia que era possível sentir tanta saudade. Eu nem sabia que tinha sentimento que fazia o peito inchar e pedir pra explodir. E aquelas coisas simples que aconteciam no dia a dia e que hoje não se repetem são as que mais fazem falta. O jeito de sorrir, de falar o nome, de cantar aquelas músicas idiotas que ficam na mídia só por um mês, de cantar aquelas músicas velhas que os pais adoram. De passar vergonha. São aquelas coisas que pareciam banais que fazem história, que te fazem rir mesmo estando sozinho, que colocam a pessoa no coração. É difícil procurar por letras e formar palavras que descrevam o buraco que fica quando alguém que a gente precisa vai embora. É mais fácil explicar o que a gente tem vontade de fazer. Dá vontade de gritar no travesseiro até a força diminuir. Dá vontade de retirar todas aquelas lembranças e colocar numa caixa pra ver só quando der vontade, já que nem sempre a gente tá preparado pra rever tudo aquilo. Olha, dá uma imensa vontade de esquecer. De fingir que nunca existiu. Dá um medo danado. Dá um frio na barriga toda vez que alguém pergunta se eu sinto falta. É um pedaço arrancado de você, é um buraco que ninguém vê, mas que você sente todo dia ele aumentar. E é difícil encontrar outro alguém, já que você vai procurar em outra pessoa o que só achou em quem tá em falta. “Olha em volta, cara, supera”. Você diz para si mesmo. Tenta se enganar. “Já estou esquecendo”. Mas não tá esquecendo coisa nenhuma. Você nunca vai esquecer. Você sabe disso. Marcou. Sempre vai ter uma risada ou um sorriso que te lembre daquele momento ou aquela música que só vocês cantavam. Não vai adiantar. Você sabe. É um pedaço de você. É uma parte da sua história. E você também não quer esquecer, porque é incrível a sensação de relembrar milhões de vezes um momento e rir em todos eles. Vai ficar escrito no teu coração o nome, o sobrenome, o olhar e o sorriso. E agradeça, meu bem, porque não é fácil encontrar quem ainda está disposto a tudo isso.”

“Eu te amei. E se a gente se visse de novo eu te explicaria o que eu queria dizer quando ficava aquele silêncio absurdo e planejado. Era só “eu te amo”. Era só isso que eu queria te falar. Mas você não me deu equilíbrio, não me deu apoio, eu não sabia se deveria falar. Então segui em frente. E agora eu falo, pra quem quiser ouvir, que você foi um pedaço de mim que eu tive que arrancar. Que eu te amei. Que todo dia eu te esquecia, mas lembrava quando você passava por mim e lançava aquele teu olhar. Que tudo isso é passado pra mim e um presente doloroso pra você. Quando te olho, suponho que tudo que já senti você está sentindo agora. Mas eu nem me importo, e olha, essa é uma parte importante na vida de quem ama - Se importar. Na verdade, essa é a parte que define se ama. Então não te amo. Olha, não mais. Você é, na verdade, uma ferida antiga que já não dói nada porque só sobrou uma cicatriz. Mas eu te amei. Assumo. E eu quero que você saiba para não pisar na bola de novo com outra menina legal e que se importe. Eu serei a sua ferida antiga também, você vai aprender muito com isso, assim como eu aprendi.”

“Quebrar o braço e você. Essas foram as minhas maiores dores. Do tipo que fazem você perder a capacidade -e a vontade de se levantar.”

“Hoje eu não vou dormir bem, de novo. E eu sei que não é sua culpa. Seria ridículo te culpar por ter o sorriso mais lindo do mundo e os olhos mais incríveis. Mas eu só queria dormir, tá bem? Eu sei que isso tudo é um joguinho seu, mas eu não sei jogar. Eu levo à sério. E eu tento não pensar, tento não ligar, ou tento cair na real. Pô, cara, a gente nunca vai ter nada, porque ficar nisso então? Você sabe que é o único, e eu sei que não sou a única. Mas a cada noite eu durmo um pouco mais cedo e me desocupo do teu sorriso. Você acha que me tem pra sempre. Mas não te culpo, você sempre teve opiniões ultrapassadas.”

“Eu odeio a sensação de precisar de alguém. De gostar tanto a ponto de desculpar, sem pensar duas vezes, por medo de perder. Odeio quando fico feliz e quero contar a notícia, mas não poder devido a distância. Odeio amar. Odeio, odeio muito, sentir saudade. Porque a gente sabe, lá no fundo, que tudo não vai mais se repetir. Apesar de insistir pensar positivo. Pensar positivo e se magoar mais ainda, porque, porra, já passou e isso é difícil de aceitar. A saudade que não pode ser curada é a pior enfermidade do mundo.”